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Partenze. 1-5 dicembre 2017 / Venezia -Rabanal del Cammino

Hxxx e Massimo hanno camminato insieme per 22 giorni. Un’esperienza breve, ma

intensa, che vi raccontiamo con le parole dell’accompagnatore.

C’era una volta una storia che parte da un punto e arriva ad un punto, in un tempo in cui
¢’¢ una tale urgenza di essere grandi che non si puo vedere I’essere piccoli: questa storia

tra il giovane H. e il suo accompagnatore-scriba M. comincia proprio nei paraggi.

Nella partenza per un grande viaggio sembrerebbe necessario tagliare con casa e invece
spesso si attende, proprio sulla soglia della partenza, il benestare di chi si vuole lasciare:
quasi ad avere una forza
aggiuntiva, una bene-
dizione sul viaggio. Si sa, le
avventure sono cosi dense di
disavventure che un amuleto
protettivo non fa mai male.
Ma per H. non fu cosi: il 3
dicembre, data del volo, alla
vigilia del viaggio papa e
mamma non si presentano
alla firma del contratto. Si

perché cosi cominciano i

lunghi cammini: con un
contratto. Del resto la
famiglia ce la da la natura, ma siamo noi a scegliere con chi ci accompagniamo,
attraverso accordi e negoziazioni. Proprio sulla firma di quel contratto tra noi, conosco H.
e tutta la regia corte dei servizi sociali e dell’associazione Lunghi Cammini che crea
I’opportunita di questo viaggio di circa un mese. Un contratto che mette sul tavolo
aspettative, impegni e vincoli reciproci: siglato, firmato da tutte le autorita compreso H. e
io che sono accompagnatore-scriba. Il viaggio ci portera ai confini dell’occidente, in terra
di Spagna da Astorga fino a Finisterre per 22 giorni (1-23 dicembre 2017). Il contratto &
veramente cosa da grandi: infatti mentre in casa le cose vengono date come dovute, in
terra straniera tutto ha un equilibrio di dare ed avere, che comporta vantaggi ma anche
vincoli-regole e alleanze, nonché rotture.H., 16 anni, carnagione olivastra, con dei
lineamenti indiani parla di origini non italiane e allo stesso tempo una lunga permanenza

in [talia. Sul tavolo di quel contratto, ignaro, come me, di quello che ci sarebbe accaduto
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nel prossimo mese assieme, si dice “tenace ma irascibile”. L’occhio scuro, i capelli neri,
il pizzo della prima barba, tradisce dietro la voglia di viaggio anche un desiderio di fuga,
quasi a buttarsi indietro cose che poi si portano sempre con s¢. Ma in lui c’¢ fretta di
sanare altrove. Mi parla di feste e cerca di scucirmi una mezza promessa di possibili
trasgressioni in Spagna, a cui dico di no, guadagnandomi subito del “vecchio” che non sa
divertirsi. Sepolto dietro questo bisogno estremo di trasgressiva festa fatta di marijuana,
¢’¢ un trasporto per il bello: mi parla di arte, di Van Gogh e Picasso, di Mantova e del
castello dei Gonzaga. Ma senza prendere troppo sul serio queste velleita, sono cose “da
bambini” e non c¢’¢ tempo. Bisogna correre alle cose da grandi: le feste al di 1a delle
regole. Chissa in Spagna! Con fare autentico e diretto, perché cosi si racconta: “non mi
piacciono le mezze cose, sono tutto d’un pezzo... se ti devo dire una cosa te la dico in
faccia: anche stronzo se necessario”. Escluse le tonalita intermedie, rimangono in campo
solo le tinte forti anche della rabbia. “Se mi vedi zitto oppure corrucciato preoccupati,
perché io scoppio”. Finché lo pronunciava, siglava anche il detto “uomo avvisato mezzo
salvato”. Con lo stesso stile trasparente e diretto chiedeva di poter fare trasgressioni in
Spagna, quasi che dietro una domanda autentica la risposta debba essere per forza
affermativa, in “fondo non ho mica ingannato”. Come non esistono le vie di mezzo non
esistono nemmeno le mediazioni ai propri bisogni. Mi sembra di aver per le mani un
aquilone che talvolta tira gonfiato dal vento e strappa per volare, talvolta bisogna
soffiarci dentro per evitare che plani a terra. Inoltre ¢ inutile dimenticarlo, la

responsabilita rimane e mollare 1’aquilone vuol dire perderlo.

Tra il 1 e il 3 dicembre sulle rive del Sile
si consuma la preparazione e I’accordo,
una veloce convivenza: nell’alloggio che
ci ospitava una quadro con una foto di
Albert Einstein. H. mi confessa che ¢
infastidito del suo fissarci a tavola e poi
leggo la scritta nel quadro: “La
gravitazione non ¢ responsabile del nostro

cadere innamorati”, da i capisco il suo

fastidio.

Poi il volo. Domando ad H. se ha mai volato e la risposta ¢ no! Quindi il primo viaggio
lontano e anche il primo volo. Vedrai?! Ovviamente nel tempo della grande urgenza di
essere grandi manifestare la paura ¢ solo segno di un cedimento e lo stesso dicasi per il
dolore di quell’assenza dei genitori alla partenza, quindi con i lineamenti del volto
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induriti per tenere celato cid che non si deve vedere si va all’aeroporto. Abbottonati sul
colletto stretto dell’essere “duro”, un pensiero rivolto alla madre tra parentesi (“per le sue
cose trova tempo”), un altro al padre (“non lo saluto”) e via. Un via che il cammino
vorrebbe buttare ma che non si cancella, infatti calpestato tra “ho altro da fare” appare un

“mi mancano”.

Dall’oblo dell’aereo la laguna veneta e San Dona da cui ¢ partito: curioso, certe volte per
vedere qualcosa bisogna essere fuori, lontano o dall’alto. Da dentro non si vede. H. scruta
finché puo quella terra che ha attraversato piu volte da dentro in questi sedici anni in
cerca di spazi conosciuti € me li segnala. A Barcellona (primo scalo del nostro volo), in
perfetto stile con questi tempi, ¢ gid un esperto di voli, check-in, documenti, prenotazioni
ecc. Poi finalmente a Madrid, ma prima di atterrare il tramonto: H. arrabbiato si offende
perché lo spettacolo del sole va in onda solo per ’altro fianco dell’aereo, “evidentemente
hanno pagato di piu”. Gli faccio notare che questo spettacolo va in onda gratis ogni sera e
mentre lo dico sorprende anche me. Di li una metropolitana infinita nel cuore della citta

ci fa attraversare il buio della sera.

La capitale di Spagna “chissa che feste”! Io in cerca del nostro alloggio e lui in cerca di
dove vive e si alimenta 1’eccitante trasgressione: la movida. Movida ¢ stata nel senso che
abbiamo dovuto camminare per giungere all’alloggio e poi mediare per il pagamento,
“ma questi sono dettagli che per le urgenze eroiche di questi tempi” non si vedono.
Insomma quando finalmente I’accompagnatore ha sbrigato questi dettagli noiosi, ci
siamo immersi nella Madrid notturna. La movida al di 1a di una capitale stanca si ¢
esaurita alle 23,30 con le chiusure dei locali e quasi quasi il divertimento sconfinava con

la normalita, ma diciamolo sottovoce per non rompere 1’incanto adrenalinico del nuovo.

Sarebbe troppo semplice e
dovrebbe convivere con
I’insopportabile noia.
Impossibile, la movida ¢
sempre di la, da qualche parte
che poi si annoda in parole
esagerate di H. per di nuovo
svuotarsi. Eccesso che cerca
I’eccesso anche per sedarsi di
questa estenuante ricerca.
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Gia nel museo appare San
Giacomo (Santiago) con i suoi
simboli e tutte le sue leggende.

Con aria furtiva la
mattina presto siamo gia
in autobus per Astorga e
per fortuna mi fa notare
H. che il bus ha video in
ogni sedile. Arrivati ad
Astorga, visita alla citta
e al Museo della
cattedrale e lo sguardo
si appoggia anche sul
monumento di Gaudi ai
peregrinos. Peregrinos:
nome che sentiremo

intonare piu volte.
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H. stanco vuole andare all’albergue e io decido di cercarlo a vista e senza mezzi digitali;

con grande disappunto di H.
siamo costretti a chiedere la
strada e andare per tentativi.
Giunti, I’albergue si trova
“seduto” davanti ad una
splendida statua dedicata ai
pellegrini, che gia racconta

fatica.

Notte tranquilla senonché H. mi confessa che
nella spasmodica voglia di maria sposta una
mattonella un po’ sconnessa del pavimento
sperando di trovarla lasciata li da qualcuno e
invece rimane in mano sua solo un biglietto
con il disegno di un serpente avvolto nelle
spire e una scritta che in inglese recita:
“qualcosa emerge nel cammino come un
serpente che si avvolge nelle sue spire” e
“cosi mi riscopro”.

Da li una prima lezione del cammino: nulla si
incontra per caso e forse tutto incontra
proprio noi. Gli incontri imprevisti saranno
un altro capitolo di questo viaggio.

In fede lo scriba-accompagnatore M.
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